
di ALBERTO MELLONI

L’INDUSTRIALE DAMIEN HIRST
DA DUE OPERE A SETTIMANA

IGNAZI, LA VECCHIA SINISTRA
E LA «NUOVA NARRAZIONE»

E saltazione della verginità, celi-
bato obbligatorio dei sacerdo-
ti, divieto di usare i contrac-
cettivi, condanna assoluta del-

l’omosessualità, della masturbazione,
dei rapporti extraconiugali. Ce n’è ab-
bastanza per attribuire alla Chiesa cat-
tolica un’ostinata sessuofobia. Ma sa-
rebbe una conclusione affrettata, per-
ché la questione è complessa, investe
aspetti culturali, sociali, antropologici
e soprattutto teologici.

Lo spiegano Margherita Pelaja e Lucet-
ta Scaraffia, docenti universitarie di storia,
nel libro a quattro mani Due in una carne,
edito da Laterza, che spazia dalle origini
cristiane al Novecento, passando per il Me-
dioevo, l’età della Controriforma, la sfida
illuminista alle tradizioni religiose.

Il punto fondamentale posto in luce
nel saggio è che con il cristianesimo, fe-
de fondata sull’Incarnazione (Dio
che si fa uomo), cambia comple-
tamente la concezione del corpo
umano, ora reso sacro come
«tempio di Cristo». Ne consegue
che «la sessualità viene individua-
ta come il nodo fondamentale, co-
me il punto in cui corpo e spirito
si intrecciano e sul quale, quindi,
si può agire per avanzare nel cam-
mino spirituale». Inevitabile, per-
ciò, che l’attenzione alla sfera ero-
tica si faccia molto intensa: la castità di
Gesù, che non si sposò mai, si presenta
come il modello più fulgido da seguire,
mentre il matrimonio appare un rimedio
per chi non resiste ai morsi della concu-
piscenza, di modo che solo in ambito co-
niugale si reputa legittimo appagare il de-
siderio. Inoltre ci si preoccupa non solo
degli atti, ma anche delle intenzioni, fino
a mettere sotto esame le pulsioni più inti-
me dell’individuo.

Si spiegano in tal modo concetti e
comportamenti assai distanti dalla men-
talità di oggi. Per esempio l’idea che il
peccato originale si trasmetta attraverso
il coito (per cui il concepimento di Ma-
ria, non solo quello di Gesù, deve invece
essere avvenuto in forma «immacola-
ta»). Oppure gli sforzi strenui di eremiti
e monaci per vincere lo stimolo sessuale
martoriando il proprio corpo, «privando-
lo di sonno, di cibo, di ogni comodità».

Il piacere sessuale, comunque, non
viene soltanto represso. Poiché si tratta
di una delle esperienze umane più gratifi-

canti, gli si attribuisce una proiezione ul-
traterrena, tant’è vero che San Tommaso
d’Aquino lo definisce «un dono che ci
apre alla conoscenza della divinità». E la
stessa arte sacra, spiegano le autrici, of-
fre non di rado riferimenti al sesso, che
possono sconfinare nell’oscenità. Persi-
no Gesù «morto o appena risorto» viene
a volte raffigurato in erezione: «Non si
tratta di opere sacrileghe, ma della rap-
presentazione simbolica della rinascita
della carne».

D’altronde, proprio perché la sessuali-
tà appare contigua alla dimensione so-
vrannaturale, l’esigenza principale è por-
la sotto un vigile controllo. Nel Medioe-
vo ai colpevoli di «atti impuri» sono pre-

scritte lunghissime penitenze, ma anche
la copula coniugale «è sottoposta a calen-
dari rigidi e complicati, che la vietano a
seconda dei giorni della settimana e del-
le ore del giorno, dei ritmi della vita reli-
giosa, dei cicli fisiologici femminili». Più
tardi le pene si attenuano, ma la Chiesa
non riduce, anzi estende la sua compe-
tenza sul matrimonio, inserito tra i sacra-
menti dal Concilio di Lione del 1274, fino
a produrre una regolamentazione minu-
ziosa, in cui spesso le esigenze «dell’op-
portunità sociale e politica» prevalgono
su quelle di natura religiosa.

Nel complesso però l’obiettivo di disci-
plinare l’attività sessuale perseguito la
Chiesa cattolica — il libro si occupa an-
che del cristianesimo riformato, ma non
in modo organico e approfondito — si
rivela «impossibile» da realizzare. Gli
omosessuali sono paragonati a omicidi e
cannibali, ma l’Inquisizione romana re-
prime la sodomia «con singolare mitez-
za». La prostituzione viene accettata co-
me «un servizio di pubblica utilità», an-
che se resta costante l’impegno per redi-
mere le meretrici.

Poi l’equilibrio tra etica rigorosa e pra-
tiche accomodanti viene spezzato da tra-
sformazioni epocali che desacralizzano
il sesso, riabilitano la ricerca del piacere,
liberano le donne dalla necessità di af-
frontare «molte gravidanze per garanti-
re un figlio vivente», tendono a «separa-
re la morale dal diritto, il peccato dal cri-
mine». Ed esplode tra Chiesa e mondo
laico un conflitto tuttora apertissimo,
tanto da dividere anche le autrici di Due
in una carne.

Qui si avverte infatti la differenza tra
i capitoli scritti dall’una e dall’altra. Lu-
cetta Scaraffia, cattolica, difende l’enci-
clica Humanae Vitae di Paolo VI, con-
traria ai metodi contraccettivi artificia-
li, sottolineando che nel Terzo Mondo
venne considerata «una coraggiosa e li-
bera dissociazione della Chiesa dal-
l’ideologia antinatalista dei ricchi Paesi
occidentali». Invece Margherita Pelaja,
laica, commenta positivamente i refe-
rendum italiani sul divorzio e sull’abor-
to: «Le donne — scrive — sono uscite
dal conformismo morale che obbligava
molte di loro a subire la propria fertili-
tà; si riconoscono come soggetti titolari
di diritti e capaci di scelte autonome».
Comune è tuttavia la convinzione che il
mutamento dei costumi sessuali sia un
fenomeno ancora difficile da circoscri-
vere e valutare, sul quale la riflessione
deve svilupparsi trasversalmente rispet-
to ad ogni steccato ideologico.

Lucetta Scaraffia (cattolica) e Margherita Pelaja (laica): confronto su spirito e carne

di VITO MANCUSO

Ritratti

✒ La debolezza delle
classi dirigenti la ve-

dono tutti, ogni giorno di più.
Perfino la chiesa che ha smal-
tito come esuberi i suoi figlio-
li «adulti» si accorge oggi di
non averne più da proporne.
Alcuni leggono questo proces-
so dentro una teoria del decli-
no del mondo: ma, come spie-
ga un bel volume dell’École
française (La décadence dans
la culture et la pensé politi-
que www.publications.eco-
le-française.it) chi invoca la
decadenza non spiega, nien-
te, ma si candida solo a curar-
la.

Altri la leggono storicamen-
te a partire da un fatto che, al-
meno per l’Italia, è talmente
lampante. Con la sola eccezio-
ne svanita o revocata del catto-
licesimo democratico, le clas-
si dell’Italia unita si formano
sulle estreme e migrano per
trasformazioni verso il conser-
vatorismo. Da Crispi in politi-
ca, da D’Annunzio in cultura,

e via via in tutte le zone decisi-
ve della vita civile è l’estremi-
smo che dà l’imprinting alla
classe dirigente. E questa tesi
— che è al centro di tante ri-
cerche di uno storico come
Salvatore Lupo — spiega mol-
te cose.

Spiega perché i pentitismi,
le autobiografie dolenti, le au-
toassoluzioni in sconto susci-
tano una simpatia interessata
o sdegno sospetto. Spiega l’as-
senza delle miti epurazioni ci-
vili (quelle sanguinose, ci so-
no state) che marcano le ere
di una nazione. Spiega per-
ché, esauritasi quella fabbrica
di classi dirigenti che erano le
estreme, sia toccato alla Lega,
in barba a fucili e secessioni,
essere vocata a disegnare lo
Stato. Spiega perché quello
che tutti sentiamo — l’insop-
portabile fetore della menzo-
gna, la spocchia di chi pensa
solo a sé, l’arroganza cialtro-
na — ci sia così insopportabi-
le e così familiare.

di PIERLUIGI PANZA

di GIUSEPPE GALASSO

di ANTONIO CARIOTI

Scaraffia Pelaja

E ccellenza reverendissima, le sue lezioni
universitarie hanno contribuito, ormai più

di vent’anni fa, a formare in me l’amore per
l’esattezza e il ragionamento corretto. È in que-
sto spirito, monsignor Gianfranco Ravasi, che
le indirizzo questa lettera aperta, «aperta» per-
ché il tema è effettivamente tale, sia nel senso
di «pubblico» sia nel senso di «non ancora
chiuso». Il mio scopo è di chiederle, in occasio-
ne dell’anniversario darwiniano che Lei inten-
de celebrare a Roma con un convegno interna-
zionale, un gesto di reale apertura verso quella
teologia che, da tempo, cerca di esercitare (uso
le sue parole) «l’ottimismo nei confronti della
scienza che può purificare la religione dalla su-
perstizione».

Nei giorni scorsi la Chiesa anglicana ha chie-
sto pubblicamente perdono alla memoria di
Charles Darwin per alcuni atteggiamenti di in-
transigente chiusura. A chi le chiedeva se an-
che la Chiesa cattolica avrebbe dovuto compie-
re un gesto simile, Lei ha risposto di no, perché
non ci sarebbe nulla da farsi perdonare, in
quanto mai nessuna condanna è stata emessa
contro Darwin e le sue opere. Mi permetto di
dire che si tratta di un’affermazione che corri-
sponde a verità, ma non a tutta la verità del dos-
sier sull’evoluzionismo.

Lei sa bene infatti a quali persecuzioni fu sot-
toposto dalla nostra Chiesa il gesuita francese
Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), paleon-
tologo e teologo, significativamente chiamato
all’epoca «il Darwin cattolico» per aver intro-
dotto il metodo evolutivo anche nel ragiona-
mento teologico. È qui infatti che si gioca la par-
tita: nel metodo di indagine della verità. Non si

tratta certo di beatificare Darwin e i suoi risulta-
ti come fa un certo scientismo; si tratta di di-
sporsi a pensare alla luce del dato fondamenta-
le dell’evoluzione, e di farlo anche in teologia.

Dopo una serie di persecuzioni in vita (rimo-
zione dall’insegnamento, esilio in Cina, divieto
di pubblicazione) Teilhard de Chardin venne
colpito anche post mortem nel 1962 da un moni-
tum del Sant’Uffizio, mai revocato. L’aver colpi-
to Teilhard equivale ad aver colpito il più illu-
stre tentativo teologico di fare seriamente i con-
ti con il lavoro scientifico di Darwin, ed è per

questo che, così come
la Chiesa anglicana ha
chiesto perdono alla
memoria di Darwin, la
nostra Chiesa dovreb-
be, a mio avviso, chie-
derlo alla memoria di
Teilhard.

So bene che non
spetta a Lei un gesto
del genere ma alla Con-
gregazione della Fede,
che potrebbe dichiara-
re decaduto il suo moni-

tum. Penso però che Lei possa dare un segnale
di apertura in tal senso proprio in occasione
del convegno che sta allestendo, invitandovi il
teologo italiano più vicino a Teilhard e per que-
sto rimosso dall’insegnamento sul finire degli
anni Settanta, cioè don Carlo Molari, le cui pub-
blicazioni attestano competenza e rigore, e la
cui vita sacerdotale rispecchia un amore sconfi-
nato per il Vangelo.

Sarebbe solo un piccolo gesto, ma è di picco-
li gesti che sono piene le più belle pagine della
Bibbia che Lei mi ha insegnato ad amare.

Dibattito Lettera aperta a Ravasi su Teilhard de Chardin

LE IDEE DEL SABATO

La «Madonna Litta»
di Leonardo da Vinci
(1490 circa),
conservata
all’Hermitage di San
Pietroburgo. Alcuni
critici la attribuiscono
a Giovanni Antonio
Boltraffio, allievo
di Leonardo. Sotto:
Margherita Pelaja (a
sinistra) e Lucetta
Scaraffia (foto di
Gigliola Chistè), autrici
di «Due in una carne.
Chiesa e sessualità
nella storia» (Laterza,
pp. 334, e 18)

SE LA CULTURA È DEBOLE,
AVANZANO GLI ESTREMISMI

✒ Dunque, in due gior-
ni, 15 e 16 settembre,

l’artista inglese Damien Hirst
(quello di mucche e squali con-
servati in formaldeide) ha ven-
duto 223 opere realizzate - sal-
vo rare eccezioni - negli ultimi
due anni ricavando circa 125 mi-
lioni di euro. Ha fatto battere i
pezzi da Sotheby’s rivolgendosi
direttamente ai compratori, evi-
tando la mediazione dei galleri-
sti. Se ne deduce che Hirst
crea-produce due opere a setti-
mana ricavandone circa un mi-
lione di euro (pari a quanto l’Ita-
lia versa all’anno in Afghani-
stan o pari al fatturato annuo di
una media impresa). Ma è un
«artista» uno che fa due opere
a settimana o un industriale?

A dire il vero lui non le fa, le
realizzano i collaboratori con
apposite società. Ma ciò non è
scandaloso o estraneo al mon-
do dell’arte: da sempre gli arti-
sti più ricercati del loro tempo
hanno dato vita a botteghe do-
ve gli allievi-collaboratori realiz-

zavano opere «alla maniera»
del maestro. Hirst fa lo stesso,
ma portando alle estreme con-
seguenze quanto teorizzato da
Walter Benjamin nel 1936: non
i n t e n d e p i ù l ’ a r t e c o m e
un’espressione spirituale frutto
del «genio» del suo autore, ma
una realizzazione, seriale nel
concetto, per la società.

Quello che sorprende è il li-
vello dei prezzi raggiunto per
molte opere. Da sempre, infat-
ti, un’opera realizzata dalla bot-
tega di un artista è costata me-
no di quella di un maestro, così
come un oggetto di design co-
sta pur sempre meno di un pez-
zo unico di un grande artista.
Ecco, l’impressione è che alcu-
ni acquirenti — era presente
anche Bono degli U2 — si siano
voluti aggiudicare ad ogni co-
sto pezzi alla moda, che sono,
però, come dei «multipli» di
maniera, lavori da bottega indu-
striale, sancendo paradossal-
mente con l’acquisto proprio
l’irrilevanza dell’autore.

✒ Piero Ignazi («La De-
stra trionfante», in Il

Mulino, 2008, n. 3) svolge ragio-
ni che lasciano piuttosto inter-
detti. Se ben capisco, tutto si
fonda su un «animo italicus»,
di cui Berlusconi sarebbe gran-
de interprete, «senza nasconde-
re o vergognarsi di nulla, nem-
meno di deficit storici che ri-
guardano l’assenza di senso civi-
co, tolleranza rispetto alle rego-
le, e via elencando» (con «trac-
ce di insofferenza antipolitica»,
che portano non a Beppe Grillo,
bensì al «berlusconismo»).

Sulla tesi politica non mi pro-
nuncio. Né mi fermo sull'indul-
gere di Ignazi a mitizzazioni co-
me «i 3 milioni portati in piaz-
za» da Cofferati a Roma, defini-
ti «il canto del cigno della po-
tenza mobilitatrice della sini-
stra» e di altro (perché conti-
nuare a «sparare» numeri ideo-
logici, inverosimili e senza co-
strutto?). La conclusione è, pe-
rò, che l’Italia «è "naturalmen-
te" di destra, e per conquistarla

non c’è altra strada che costrui-
re una narrazione nuova, ade-
rente alla realtà del Paese e alle
domande dei cittadini e, ovvia-
mente, alternativa da (recte: a)
quella degli avversari». Ma, se
l’«animo italicus» è quello, che
domande e narrazioni ne usci-
ranno mai, se non le stesse che
rendono il Paese «naturalmen-
te» di destra? E che vuol dire
qui «narrazione»? Dopo tutto,
si tratta dello stesso Paese che
alternamente si manifesta di de-
stra o di sinistra, anzi congiun-
ge destra e sinistra in simulta-
neità imprevedibili e ingoverna-
bili. Ma non voglio cadere, a
mia volta, nella trappola delle
definizioni a senso unico, onni-
comprensive e, chissà perché
(ma lo si sa, poi), sempre negati-
ve, e, in fondo, metastoriche e
metapolitiche. Forse, è proprio
in ciò, in un problema di chia-
rezza culturale, quel «passaggio
stretto» da superare in Italia,
che Ignazi vede nella costruzio-
ne di una «nuova narrazione».

Fede Un volume a quattro mani ripercorre il rapporto tra sessualità e religione dalle origini a oggi

Il corpo che divide la Chiesa

La difesa dell’enciclica di Paolo
VI «Humanae Vitae», contraria
ai metodi contraccettivi artificiali

I commenti positivi ai
referendum su divorzio e aborto:
riconoscono i diritti delle donne

«Salvate il teologo di Darwin»

L’arcivescovo
Gianfranco Ravasi
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